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ДРУГОТО ПРИЗВАНИЕ НА ВЕНИАМИН ПЕЕВ

Вениамин Пеев е познат на българската аудитория с 
книгите си по богословие, философия и история, които 
го открояват като задълбочен и сериозен изследовател на 
всяка тема, с която се захваща. Той не обича да изсмуква 
написаното от пръстите си, а го подплатява с факти, в чи-
ято сигурност е убеден. В нашето „клисаво време“ (както 
го определя един съвременен писател) д-р Вениамин Пеев 
е сред малцината, които се стремят да стоят честно и без-
компромисно като автори зад позициите, които заемат – 
не само чрез солидността на използваните аргументи, но 
и с цялата си личност.

В последните години обаче В. Пеев се е заел с дру-
го дело, което е не по-малко скъпо на сърцето му от из-
следователската и преподавателската работа, макар да 
не изглежда така монументално – излизането на бял свят 
на неговото поетично творчество. Началото е поставено 
през 2014 г. със стихосбирката „Виното на лозата“, след-
ват „Невестулката на Леонардо“ (2015), „Давидова арфа“ 
(2017) и „Вечността е знак, че има Бог и хора“ (2018), за 
да се стигне до книгата му със сонети, която читателят 
държи в ръце (за поемата „Дъщерята на Йефтай“ като не-
отменна част от тази книга ще стане дума по-натам).

Интересът на Вениамин Пеев към поезията не е ни-
то повърхностен, нито скорошен: в „Невестулката на Ле-
онардо“ можем да намерим силни стихове, които са се 
раждали още през седемдесетте години на миналия век в 
Русе, откъдето е родом техният създател. Редица теми 
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и мотиви, които са го занимавали тогава, са били носе-
ни дълго в съзнанието му и вероятно са претърпели мно-
жество промени, докато се „успокоят“ в редакционните 
варианти на стихотворенията, които четем днес. Такива 
например са мотивите за извечната (но не и безкрайна!) 
борба между доброто и злото, за мъжественото устоява-
не в истината и за житейските компромиси, за същността 
и привидността, за сладостта на чистата съвест и копне-
жа по детското, „едемско“ състояние на човека отпреди 
греха на прародителите Адам и Ева, за Божията дълбоко 
съкровена нежност към Неговите деца и за пронизващата 
цялото ни съществуване драма на едно разбунтувало се и 
все пак обичано от Бога човечество, което е видяно в па-
дението му, но и във винаги наличната възможност на по-
рива към благородни, героични жестове.

Тези и много други теми и мотиви се отливат при В. 
Пеев във формите на класическото стихосложение, кои-
то той използва последователно във всичките си книги. 
Смятам, че неговото насочване към устойчивия жанр на 
сонета се явява закономерен израз тъкмо на предпочита-
нието му към традиционната метрика, но тук има и нещо 
повече. Преди всичко сонетът е не просто жанр с „твър-
да“ схема, както го определят в теорията на литература-
та. Да създаваш сонети е сериозно предизвикателство 
за майсторството на всеки поет, който дръзва да се „впи-
ше“ в една традиция с почти осем века история зад себе 
си. Вениамин Пеев се изправя с кураж, талант и натрупан 
поетически опит срещу това предизвикателство. Но ка-
къв е по-дълбокият духовно-екзистенциален залог, който 
се крие зад него, ако изключим любовта към поемане на 
хвърлени ръкавици?
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Известният шекспировед проф. Марко Минков е за-
белязал отдавна, че в своя дълъг исторически развой со-
нетът постепенно достига до такъв смислов вътрешен 
предел, отвъд който за любителите му остава единстве-
но красотата на външната форма, на звучността и мело-
дичността. От определена гледна точка можем да назовем 
процеса и „обездухотворяване“, имайки предвид все пак, 
че подобни констатации визират като правило господст-
ващия в сонетното творчество в Европа между XIV и XVI 
век петраркистки лиричен модел на любовта отдалеч, а не 
всички съществували вариации на сонетната форма. Ма-
кар сонетът да привлича мнозина значими български тво-
рци, малцина са тези, при които интересът към него се 
оказва траен. Още по-малко са цялостните сонетни сбир-
ки, чрез които авторите им успяват да вдъхнат нов и ав-
тентичен духовен живот на поизтъркалата се от много-
вековна употреба поетическа форма, да я одухотворят.

Опитът на Вениамин Пеев да изгради цялостен соне-
тен сборник трябва да бъде видян и оценен в контекста на 
съвременни търсения в българската поезия за обновяване 
и ревитализиране на сонетната форма на християнска 
основа, контекст, в който личат имената на Димитър То-
полин (Попмихайлов), Манол Манолов, Маргарит Жеков. 
Стихосбирката на В. Пеев е успешен и впечатляващ опит 
да се сътвори поетична книга, „носена“ от единна фило-
софско-богословска идея. Идеята обаче не е отвлечена, а 
е оживена и конкретизирана от любовта на автора ѝ към 
народа и страната на древния-и-нов Израел: образът на 
някогашния Израил, познат ни от Св. Писание, сякаш се 
слива с друг образ – днешния, който се явява хем „същи-
ят“, хем различен от него. Двата образа градят единния 
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облик на Израел, неразривно съчетал минало и съвремие, 
съзерцаван отблизо и отдалеч от лирическия аз и отре-
флектиран от него. Ето защо книгата може да бъде чете-
на и преживявана като духовно пътуване през трагична-
та съдба на еврейския народ в миналото и в настоящето; 
пътуване през известните „топоси“ на Светите Земи, но 
осъществимо и навсякъде другаде (например в Перник, 
Русе, София); пътуване, в което тревожните питания 
на лирическия субект на моменти като че ли пронизват 
самата „плът“ на творбите – до такава степен авторът им 
се е отъждествил емпатийно с участта на хората, за кои-
то ни говорят те (тук ще отбележа особената му слабост 
към участта на Витсавее, във връзка с която ни предлага 
и свой поглед на любовта ѝ към и с Давид). В поемата си 
„Дъщерята на Йефтай“, поместена в края на книгата, по-
етът връща читателите към епизод от онова далечно ми-
нало на еврейския народ, познато ни благодарение на ста-
розаветната книга „Съдии Израилеви“ (глава XI). Чрез 
този епизод той ни подсказва едно възможно тълкува-
не на участта на Израел през призмата на саможертвата, 
приета с готовност от верната Йефтаева дъщеря и възпо-
менавана със специален оплаквателен празник от „дъще-
рите Израилеви“ (Съд. 11:40).

Оказва се, че поетическото дело на Вениамин Пеев 
само на пръв поглед не е монументално – всяка една от 
изброените в началото стихосбирки всъщност се опит-
ва да съгради в различен ракурс и така постепенно да ок-
ръгли чрез словото „паметник“ на времената, през които 
техният автор е преминал – времена на усилена църков-
на дейност, на вътрешна съпротива и духовно-нравстве-
но устояване. Времена тоталитарни и посттоталитарни, в 
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които човек може да придобие и запази непримирим Да-
видов дух, годен за псалмопение, само ако не остави своя-
та трапеза без насъщното благо на солта („Малка поема 
за солта“). В линията на градене чрез уязвимото, но въз-
действащо художествено слово се вписва и последната за-
сега книга на поета В. Пеев. Чрез нея авторът съзижда 
прочувствен словесен паметник на явлението Израел – 
немислимо и някога, и днес без живата вяра в присъстви-
ето на един „скрит“ и все пак, въпреки всичко винаги на-
личен Бог.

Доц. д-р Калин Михайлов





Ден първи
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Сонет  
за светлината  
и тъмнината

„И Бог раздели светлината от 
тъмнината...  
И стана вечер, и стана утро: ден един“

(Битие 1:4 б, 5 б)

Венец от Гордиеви възли
виси над днешната земя.
Надеждата ни се изплъзва,
че Светлината е сама.

И Бог дори не ги разсича –
в едно кълбо са Зрак и Мрак.
Което мразя тук, обичам.
След прошка – съгрешавам пак...

Мирът с войната е роднина.
Небето синьо все кърви.
Оазис ли, или пустиня
е тоя свят? – Не знам, уви!...

Безумната човешка орис –
до смърт

 за благослова да се бориш...

16.ІV.2018,  
София
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Сонет  
за непрозирното  
в мирозданието

В памет на Стивън Хокинг

В черупката на свойто тяло –
прашинка от мъглявина
в окото будно на Всемира –
човек все мисли, че прозира
в най-непрозирна дълбина –
до мирозданното Начало.

Тъй мравката е упорита,
понесла люспа върху гръб.
Покрай петата ми все щъка,
а после се катери с мъка
по вертикалния ѝ ръб –
без до ума ми да долита...

Защо все мислим, че с подскок
о т т у к  ще смъкнем Оня Бог?...

07.ХІ.2018,  
София
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Сонет  
за блажения Адам

Блаженият Адам не знае, 
че времето е много кратко.

Че слънчевият ярък глобус 
ще счупи своето стъкло.

Че по градинската алея 
животът не пристъпва гладко.

Че е обречено на драми 
Адамовото потекло.

Че ще проплаква в тишината 
на тленността край нас законът:

„Под слънцето е всичко пàра, 
а пàрата е само лъх“.

Че хората напразно тичат 
и още по-напразно гонят

любов, мечти, уют и слава 
до сетния си земен дъх.

Не знам дали успокоява 
на Айнщайн формулата вярна,

че относително е всичко 
и тук – при нас и там – отвъд...

Не съм я проверявал още, 
но подозирам, че коварно

такива сметки отклоняват 
света от прекия му път!...
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Дилемата, която висне 
върху сърцето на човека,

е: щастие без Бог и вечност
или съдба – със тях – нелека!...

25.ІV.2018,  
Перник
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Сонет  
за бъдеще  
без минало

Уж все напред и все нагоре се стремим.
Предвиждаме успех, смърт, радиация...
Небостъргачи, модни стихове редим – 
без чувство, смисъл или пунктуация...

Семейство и любов са с нов ориентир.
Закони сменяме. И конституция.
В лехите на метежи търсим траен мир.
Разрухата за нас е ... революция...

Но вижте днешния модерен Израел:
тук бъдещето се гради на спомени!
Тук камък и човек в гръдта си е поел 
кръвта и огъня на древни корени.

Махнете Авраам, Давид, Йерусалим – 
и бъдещето ще изчезне „яко дим“!

18.V.2018,  
София
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Сонет  
за отричащото верую

Отричам отрицаемото от Твореца!
Отричам на безбожието мрака!
Достатъчно в безлунието чаках
да грейне пак на вярата ни зракът.

Отричам силно враговете на живеца
в духа на Църквата и на човека!
Тук предпочитам стръмната пътека
на любовта, а не омрази преки.

Отричам крясъците за прогреса
без Бог, без вяра и чрез бунт Адамов!
Отричам всяка нощ и ден – безсрамно
отдадени на пръст и тяло само.

Но потвърждавам с подпис и печат,
че ще съм Божи и в безбожен свят!

07.VIII.2018,  
Червена вода
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Сонет  
за Божието слово

Мълчи пред Бога!
Не пред хората, 
    защото

бъбриво е неверието доста.
Флиртува то със истините прости,
но не променя тоя флирт живота.

Светините бъбривецът износва
като обувки кожени.

   След време
захвърля ги, ненужни, други взема.
За него те са само стока вносна...

Днес: „Милост, Боже“, утре: „Аве, Цезар“ –
все модни фрази като синоними...
Езикът само дълг и право имал
до смисъла на словото да слезе...

Но щом духът мълчи пред своя Бог,
към хората ще вика с глас висок!

24.IX.2018,  
Русе – Перник
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Сонет  
за израелските залези  
и изгреви

По-кървав залезът е там,
защото Изгревът бе ален.
Горя къпина. Всеки храм
бе неведнъж от враг запален.

И пак възкръсва в пепелта
не феникс, а гореща вяра.
Синът бе внук, след туй – баща,
но споменът им не изгаря.

Връхлиташе го зъл орел
и челядта бе тъй ранима!...
Но Бог, крило на милост свел,
от залези надежда взима.

Додето има Израел,
тъги и изгреви ще има!

19.Х.2018,  
Червена вода



От птичи поглед
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Сонет  
за музиката  
на очакването

„И аз ще чакам Господа,  
Който крие лицето Си от Якововия дом,  
и на Него ще се надявам“

(Исайя 8:17)

Да чакаш песента, която
отеква в кухия живот, 
е зимен лъч, тръбящ за лято,
с надеждата да вкусиш плод.

Очакваш неродена обич,
цъфтиш от трепет и кураж.
Реалността на всички злоби
изглежда ти като мираж.

Какво ли в тоя свят не чакаш!...
Все чакаш правда, доброта,
а те не идват тук... И сякаш
обречен си на глухота...

Но в чакането има смисъл:
Бог Свойте тайни там е вписал!

20.Х.2018,  
Червена вода
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Сонет  
за познанието

В Едемската градина на мечтите,
красивите заблуди на ума –
душата всекидневно боса скита
без усет за трънливата земя.

Ала очите – живите бинокли –
проникват в непознати дълбини.
Сияят те пред спомените топли,
сълзят от пепел на горчивини.

Как пречат на носа ви очилата
на кухите традиции!... И как,
потънали в самодоволна „святост“,
делите хората на „брат“ и „враг“!“...

Кой би рискувал хапка от плода,
познал  к а к в а  е  ч у ж д а т а  беда?

08.IV.2019,  
Йерусалим – София
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Сонет  
за Юдовия лъв  
и Агнеца на Бога

„Не плачи; ето Лъвът,  
който е от Юдовото племе,  
Давидовият корен, Той победи“

(Откровение 5:5)

В Юдейската пустиня ветровете
разнасят още ек на лъвски рев, 
а Господ бе ни дал обет заветен,
че Милостта ще блика, без да спре.

Потомъкът на Юда не рикае
и лапа не протяга Той за стръв.
Но как народът Божи да познае,
че Господ праща Агнец, а не Лъв?...

Погледна ли назад, през дим съзирам,
че в клетката на моето сърце
подслон два силуета вечно дирят,
за да отдъхнат, гонейки се, те.

Лъвът до агнето – Творецът мил
за Своя Син и мен е отредил!

03.II.2019,  
Перник



26

Сонет  
за пресушеното езеро

За езерото, чисто като спомен,
не съм видял един написан стих.
Там, дето се вълнувало Мером, е
градина. Но брега му не открих.

А по-надолу още риба скача
към мрежите рибарски в Киннерет.
И улова богат гемии влачат – 
тъй както някога в това море.

Знам, в бъдното и мен ще пресуши
една ръка невидима и тежка,
която никога не прави грешка,
макар че щастието ни руши...

Мером, Мером! – Знак на безлюден дом
и лъч негаснещ

в Божия псалом!...

15.І.2018,  
Перник – София
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Сонет  
за Мъртвото море

Какво море!... По-твърдо и от камък.
Без водорасли, риби. Без живот.
Море, което е почти измама –
мираж за пътници и параход.

Водата – малко. С тонове – солта.
А без вода душите ни умират.
Това са пясъци подвижни, не вода!...
Това е хаосът първичен на всемира!...

Солта е нужна като шепа сол,
която от развалата спасява.
Но щом светът ни цял се осолява,
остава само скелетът му гол...

И птиците над него не летят.
От него бягат и живот, и смърт...

05.ІV.2019,  
край Мъртвото море, Израел
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Сонет  
за новия Содом

„Наивна притча вече е Содом“
Кирил Кадийски

Не, не „наивен“ разказ! И до днес противен
е той, защото повторяем е Содом.
Зарит от жупела – небесен дъжд проливен –
той хвърля сянка върху нас – на мерзост дом.

Как иска ми се той да беше само „притча“
с поуката: „от тая мерзост се пази!“
По сипея на времето пред мен се свлича
Едемската змия. И – жива – пак пълзи...

С библейските слова така не си играйте!
Не са те зарове в хазарта на плътта!
Дошъл е миг – пророчески сега ридайте,
за да изтрием с плач оная гнусота!

Би станал притча разказът му, щом
зарием в пясък древния Содом!

2.ХІ.2018,  
Русе – София
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Сонет  
за Израел  
от птичи поглед

В прозореца на самолета врязан
е търсеният с трепети пейзаж.
На вярата е Израел оазис
и Господ е най-верният му Страж.

От сребърната нишка на Йордан
се раждат две морета-ореоли.
На север – буреносният Ливан;
на юг е Негев с пясъците голи.

Сред хълмове и долини – светини, 
които всеки вярващ е стаил
в сърцето. Век след век е минал 
и спомена им скъп не е изтрил.

Щом спуснеш се обаче на земята,
блаженство с мъката ще видиш слято...

2.V.2018,  
Перник
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Сонет  
за палестинския дъждец

Прокапа само – не за да накваси
пейзажа сух, от скулптори изваян.
Напразно от хотелската ми стая
очаквах да ме освежи с дъха си.

В мига, когато плочите целуна,
от всяка капка лумна струйка пàра.
Къде е тук Илиевата вяра –
да сътвори пред мен порои шумни?

Как липсват ми ония струи кòси,
които чак до корена пронизват
и ветрове, и гръм, ударил близо,
защото усет за промяна носят!...

Така дъждът на бурно разкаяние
отмива мигом
  грях,
  вражди,
  страдание.

06.IV.2019,  
Йерусалим, хотел „Яфо“
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Сонет  
за мира

„Мир ви оставям; Моя мир ви давам;  
Аз не ви давам, както светът дава“

(Йоан 14:27 а)

„Шалом лахем!“1 „Шалом лахем!“ –
навред, щом ходим или спрем,
когато спим или ядем
в Йерусалим и Витлеем.

Какво е тоя свят без мир? –
Разбунван от войни безспир
от княза на Сидон и Тир –
хилядолетния сатир.

Маслинената клонка тук
жълтее в пясъка на Юг.
И никой друг, и никой друг
не вдъхва в нея цвят и звук...

Щом няма мир във мойта гръд,
то мир не дава и светът!

28.III.2019,  
София

1 „Мир (да бъде) на вас“ (евр.).
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Сонет  
за наздравицата  
на мира

„Това са нещата, които трябва да 
вършите: Говорете истина  
всеки на ближния си; и праведно  
и миролюбиво съдете при портите си“

(Захария 8:16)

Захария почива в мир.
Под шатъра голям отсреща2

на чашка чай или кафе
туристите си дават среща.

От всички раси, вери, пол
седят си кротко на миндера,

загърбили вражда и спор,
войни и кръв, пролята вчера.

От чашки колкото сърца,
те пият мир на глътки едри.

Криле разперва Тишина
като короната на кедър.

И мъртвите пророци тук,
предсказали последна битка,

2 В Долината на Кедрон – някогашното място за изхвърляне на отпадъци 
и трупове на мъртви животни – има разпънат шатър срещу гробницата на 
пророк Захария, под който туристите днес могат да пият безплатно чашка 
чай или кафе в знак на миротворство.
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се вслушват в новите слова
на миротворната молитва.

Йерусалим е разделен
от камъните на омрази.

Стената му околовръст
не любовта – пожари пази...

А в долината на Кедрон –
бунище за ненужни вещи –

туристи търсят бърз подслон
и кратък мир в случайни срещи.

И шатърът е като храм,
огласян от: „Шалом!“... „Селям!“...

07.IV.2019,  
Долината на Кедрон, Йерусалим





Къпината на вярата
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Сонет  
за живата вяра  
на Израел

Да пишем за оная жива вяра,
която чудеса с народа прави!
На клади прикована, не изгаря.
В пустини като кактус оцелява.

Да пишем за такава жива вяра,
която носим като ден в очите!
Тя скалпела безбожен ще накара
да счупи връх, макар опрял в гърдите.

Ти, Израел, живя с такава вяра!
Земите на Нево и Асуир3

покриват пепелища от пожари,
а ти с гемия плуваш все безспир.

И с вярата си жива днес си горд,
а не с детайлите на натюрморт!

06.V.2019,  
Перник

3 Езическото божество Нево, което е син на Мардук, символизира вавилон-
ската мощ и знание (вж. Исайя 46:1). Цар Асуир (или: Ахасвер) е персийски 
цар, осуетил през V в. пр. Хр. опита на юдеите в Палестина да възстановят 
изграждането на Соломоновия храм и стените на „бунтовния и злия град“ 
Йерусалим (Ездра 4:6 и сл.).
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Сонет  
за Сион  
и Ал-Акса

Все същите бездънни небеса!
Безстрастни, сини и недостижими,
висят безоблачно над Ал-Акса
и бдят над Соломоновото име.

Защо са тук стените? В кой затвор
би скрил човекът Бога всемогъщи?
Защо един на другия се мръщи,
че търси вход към тоя храмов двор?

Нима Бог идол дървен е, че трябва
да Го опазим от пожар и меч?
Каква да бъде истинската реч,
която славата Му не заграбва?...

Мълчат отгоре тия небеса
над Соломоновия прах

и Ал-Акса...

17.І.2018,  
София



39

Сонет  
за Стената на плача

„Господи, защо стоиш далеч?  
Защо се криеш в скръбни времена?“

(Псалом 10:1)

Защо се кри от нашата неволя, 
когато викахме от пепелта
на Храма? И стената гола
наместо милост Ти ни завеща?...

Молитвите ни пълнят всяка фуга
и камъните се тресат от плач.
Не искаме от Тебе нищо друго
освен да си Баща, а не ... палач...

Бъди ни Стълб, какъвто бе – Опора
в пустини, сред морета, във войни!
Помни, о Боже, че сме само хора,
които имат малко светли дни!

Стената на плача ни събори!
Излез оттам и ни отговори!

8.ІІІ.2018,  
Перник
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Сонет  
за вярата на Давид

Да знаеш, че стоиш пред Голиат,
но от врага си по-добър и умен,
не е девизът на амвонни думи,
а истина едничка в тоя свят!

Дали стоиш пред цар и фараон,
пред идоли и вавилонски кули –
врагът ще капе като плод обрулен
на поразен от мълнията клон.

Как рухват силните! И ден след ден
все истината стара се повтаря:
мъникът тръгва за победа с вяра,
а самолюбецът е с меч строшен.

Блажени слабите, но с Бога смели –
през всички бури те са оцелели!

12.IX.2018,  
Перник
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Сонет  
за замлъкналата  
арфа на Давид

Ковчегът на Давид (навярно празен)
на верните за славата разказва
и те (върху главите с покривало)
потъват кротко в славното начало.

Като капак над мене тишината
притиска мислите (печално свята).
Псалмите на Давид сърцето пее,
ала устата в тоя здрач немее.

Какво от псалмопевеца остана,
загърнато (подобно кост) в савана? – 
Едно чело (Йезекиилов череп4)?...
Един талант (удавен в мрака черен)?...

Или парче от арфата без струни
(заключено от люде зли и шумни)?...

02.V.2019,  
Перник

4 Вж. Йезекиил 37:1-14.
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Сонет  
за мъртвородената любов

Безкрилата любов –
обречена – умира, 

отровена в мига
на своето зачатие,

пронизана от меч,
разбита от секира,

наместо ален цвят –
получила проклятие.

Но кой ли губи тук?
Кому това подхожда?...

Разглезен властелин,
разпален от каприза

на поданика слаб
съдбата да предвожда

и с ключа на властта
във всеки дом да влиза?...

Или една жена,
копнееща за ласка

в един измислен свят
на грубост, лицемерие,

където Фалшът все
е „бог“ и ръкопляска

на подлостта, страстта
и явното безверие?...
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А крехкото телце
на любовта безкрила,

не вкусило живот,
в утробата умира...

30.VI.2019,  
Перник
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Сонет  
за Витсавее

„Защото любовта както е корона,  
тъй е и тежък кръст“

Халил Джубран

Не бе разумна като Сара
и не получи благослов.
Не бе ти примерът на вяра:
бе наранена от любов.

И като Савската царица
ти не отправи мъдър зов.
Не бе девица и светица:
бе прокълната от любов.

Вината ти през вековете
тежи под тоя груб надслов:
„На друг прощават боговете,
но не и твоята любов“...

Узна ли правдата къде е,
прекрасна... скръбна... Витсавее?...

09.IX.2018,  
Русе – Перник
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Сонет  
за свободата  
на смъртта

Масада5. Капка тежка от сълзите
на Бога, Своите чада оплакал.
Ръждиви като рани са скалите,
целението свише недочакали.

Изстрелва ни нагоре лифтът. Мечът
на мъчните въпроси ни пробожда:
„Щом е човек на робството обречен,
нима да бъде жив ще му подхожда?

И свободата на смъртта не е ли
богоугоден и похвален избор?
Бойците, отговорите приели,
ще бъдат ли до Господа по-близо?“

Масада. Верността е под обсада.
Смъртта за тях е изпит и награда!

05.IV.2019,  
Масада – Йерусалим

5 Евр. Мецада. Както показва името, това е крепост, издигната върху не-
пристъпно плато в източния край на Юдейската пустиня, на около 20 км от 
Мъртвото море. Бележитият историк Йосиф Флавий разказва за дългата 
обсада на тази крепост от римляните в края на Юдейската война (66-70 г.), 
където се приютяват последните 960 еврейски бунтовници и членовете на 
техните семейства. Всички предпочитат смъртта, като се самоубиват, вместо 
да станат пленници и роби на римляните.
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Сонет  
за дървото  
на безмълвието

„Аз се научих, че на дървото на мълчанието  
виси плодът на мира“

Рихард Вурмбранд6

Върху дървото на безмълвие обесен,
разбираш вече, че да вярваш в тоя свят 
на глухота за вярата и крясък бесен, 
е избор на Христова благодат.

За верността ти Бог изпраща десет язви.
За радостта ти в Него те пронизва скръб.
Изгубваш дом, любов... Застигат те омрази,
които влачиш като кръст на гръб.

Додето другите, заробени, блаженстват
с търгуващи сърца и вързани уста,
камшиците върху духа ти дългоденстват
и ваят белезите на Христа.

6 Рихард Вурмбранд (1909-2001) – лутерански пастор от еврейски произ-
ход – е съвременен мъченик за вярата си, прекарал повече от 14 години в 
затвора по време на тоталитарния режим в Румъния. Откупен от норвежка 
мисия, той основава в САЩ мисионерска организация, подпомагаща потис-
натите християни в бившия комунистически лагер.
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Какъв абсурд красив ума ти поразява:
Бог праща смърт, но Своя син не изоставя!...

24.I.1989,  
Перник
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Сонет  
за благословията  
на врабчетата

Тълпата шарена шуми и пляска
с ръце. Мойсеевият свитък води
към спомен свят. И сякаш пасха
отново се празнува от народа.

Летят бонбоните като врабчета
за бар-мицва7 с балони към простора:
размахват на очакване крилете.
А долу пак се молят хора, хора...

В пукнатините на Стената жълта,
запушени от милиони просби,
надежда до надеждата покълва.
Откриха ли балоните им Господ?...

Врабчета кацват бързо на Стената
и сякаш клъвват отговора кратък...

04.IV.2019,  
Стената на плача, Йерусалим

7 Бар-мицва (букв. „син на закона“) – един от важните за всяко момче праз-
ник, когато то навършва 13 години и бива официално прието в юдейската 
общност като пълноправен член. Тогава става неговото посвещение в при-
съствието на цялото семейство.
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Сонет  
за Армагедон

„И ги събра на мястото,  
което на еврейски се нарича Армагедон“

(Откровение 16:16)

Защо все чакаме Армагедон
човечеството да разполовява?
Защо войната правим на закон,
обричащ на позор или на слава?...

Не стигат ли Египет, Вавилон,
Асирия и Рим? – Те без пощада
разпалваха все нов Армагедон,
от който Израел до смърт да страда?...

Не стигат ли Сарон и Ездрелон,
където Алънби8 събра войските?...
Не бяха ли в жесток Армагедон
на лагерите хиляди убити?...

Нима не е на Бога по-угодно
да бъде той поле, но – плодородно?

14.VI.2019,  
Перник

8 Английският фелдмаршал Едмънд Алънби, виконт на Магедон, води през 
1918 г. успешната кампания срещу войските на Османската империя и удър-
жа победа в „битката на Армагедон“. Така се слага началото на британското 
управление на Палестина до 1948 г., когато е създадена съвременната дър-
жава Израел.
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Сонет  
за бледите надежди

Абсурдите на вярата – че „гледат“
гробовете към Красните врата,
зазидани за тях от древността.
А приживе – с надеждата им бледа –
пред погледа им мина Оня Мъж
и стори чудеса там неведнъж...

И ако Той в очакваното време
на небосклона в миг се появи,
не ще Го разпознаят пак, уви...
Там Елеон ще продължи да дреме
дори да рухнат Красните врата,
открили вече път към вечността...

Абсурдите на вярата – в нелепи
надежди често сме за Бога ... слепи...

15.VI.2019,  
Перник



Под Елеон
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Сонети  
под Елеон

1.

Не е това ридът среднощен,
загърнат в свята тишина,
където след мълвите пошли
подгънал бих аз колена.

Духът се свива зад огради
подобно гълъб без крила.
Навсякъде – църковни сгради
с поклонници и кандила.

Табелки – тук и там да минеш,
но същността не си прозрял...
Мълчат градинските маслини
зад плет сковани от метал...

Докосваш камъка-възглаве
Христов – застинал къс от лава...

21.IV.2019,  
Червена вода
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2.

Не се изкачвам днес към тоя връх. Не мога...
В ръцете си съм сграбчил тук безброй неща.
И с устните си не молитви, а в безсилие крещя.
(Роден бях някога в пустинята без Бога...)

Маслините по билото изсечени са,
а кръстове с омраза никнат чак до Рим.
На стъпалата тук ли ще се доверим,
или на сенките на днешни кипариси?...

Отгоре църквата оклюмало кубе люлее –
изпраща към небето мирис на тамян.
Светът е зван безкрай, но кой е днес призван?
На страшната агония Христова краят де е?...

Стоя под Елеон. Стоя без дъх под Елеон.
Към мен изтича още от върха му оня стон...

2.ХІІ.2017,  
София
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Сонет  
за един хаджия

С две шепи йорданска вода ме заливат
и мокър съм аз от „свещена вода“.
Нима по-различна е тая пенлива,
зелена река – от реките в света?...

Кръщаваме в Дунав, Марица и Искър.
Кръщаваме българи в Черно море.
Кръщаваме в купел. Но винаги искаме
плътта до светините да се допре.

И кичим се с титли църковни и гръмки –
дрънкулки безмислени на суета.
Но слепи стоим пред преградата тънка
между греховете си и светостта.

Какво съм спечелил в небето, кажи,
че тук се наричам аз, Боже, „хаджи“?

22.ІІ.2019,  
София



56

Сонет  
за глада  
и наситата

С две шепи смокини и резенче хляб
глада ще наситя, когато съм слаб.
А може би – утре? След седмица – пак?
Какво ми е нужно да бъда на крак?

В Едем бяхме сити... Но тъкмо в Едем
решаваме ние плода да ядем.
Човъркат ни вечно въпрос след въпрос:
Човекът тук цар ли е? Или е гост?...

В пустинята жарка на своя живот
малцина минават без хляб и без плод.
Гладува стомахът, но сит е духът.
С премъдрост насища Бог тленната плът.

И все пак задавам болезнен въпрос:
„Нали съм човек – не Саду9 и Христос?“

01.IX.2018,  
Перник

9 Саду Сундар Сингх (1889-1929) е сикх, но приема християнството въпре-
ки жестоката съпротива на семейството си. По негов разказ той прекарва в 
пустинята 40-дневен пост, за да се уподоби на любимия си духовен учител 
Исус Христос.
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Сонет  
за простите неща

Защо си усложняваме живота
като раздуваме обем и брой
на вещите – над нулевата кота,
където ще се спуснем без отбой?

Раздава ни съдбата заврънкулки –
подобно стих, от думи натежал.
Разгулни чувства и мечти разгулни
тресат раздрънкания ни роял.

А дните ни тревожат се, несложни,
за всеки миг изпуснат – златен прах:
трохи за гладен, обич към безбожник
и светло слово срещу гняв и страх.

Животът става като семе прост
с детинската ни вяра.

  И – с Христос!

17.IX.2018,  
София – Перник
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Сонет  
за кваса  
или тестото

Как често правим туй, „което трябва
на другите“, не собствено на нас...
Замесваме в живота, като в хляба,
мераци чужди с чужди глас и квас...

Доволни сме, че в плитката паничка
на дните ни подхвърлят чужда стръв
за обич и омраза в тоя ничий
свят, дето всеки мисли, че е пръв...

Дори щастливи сме, че бавно тлеем
наместо да избухнем като взрив,
от който ново слънце да изгрее
на небосклона ни банално сив...

И все пак питам се до днес: „Защо
се плашим да сме квасът на тесто?“

24.ІV.1982,  
Русе
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Сонет  
за повехналия  
крем саронски

„Като крем сред тръните,  
така е любимата ми сред дъщерите  
(на Израел)“

(Песен на песните 2:2)

Кой днес сравнява любовта ни с крема
саронски или с пръстен от ахат?...
Ще те упрекнат тук, че се превземаш
и че си ... динозавър в тоя свят...

Изстрелват към „обекта“ ес-ем-еси
по правилата на любим жаргон,
но без да питат любовта: „Къде си?“,
защото е повехнала в Сарон...

Отдавна ароматът е изчезнал
на чудото, наричано „любов“.
В сърцето плахо – тая пустош звездна –
погребан е последният ѝ зов...

А може би владее днес закон,
че мъртви са и крем, и Соломон?...

22.ХII.2018,  
Перник
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Сонет  
за „проглеждането“  
на Юда Искариотски

Колко пъти исках очилата
на невинност, вяра и любов
да строша!... Да продължа нататък,
търсейки без тях живота нов...

Не съзирах аз imago Dei
в ближния, озъбен като враг.
Всички проповядваме идеи. – 
Как да ги приложим – питам, – как?...

Призракът на Оня Самарянин
мярва се по шумните стъгди.
Но – надвикан от тълпи събрани –
сякаш Сам на Себе Си шепти...

Задушават слепи Вартимеи
с голи две ръце imago Dei...

09.I.2019,  
София
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Сонет  
за неизкачената палма

Не знаех, че на палмата кората
удобна е. По нея се катеря
и стигам много лесно до средата.
Но как  н а т а т ъ к  пътя да намеря?...

В короната ѝ плод аз не съзирам,
а стъпалата стават по-ронливи...
Първичния инстинкт ли в мен да диря –
на твар, като маймуните скоклива?

Или надолу мъдро да се спусна –
към сигурната пазва на земята?...
Непостижимо за духа изкуство –
да осъзнаеш риска на средата!

Нагоре – твар без разум, с длани празни.
Мъдрец – надолу, с отказ от съблазните...

05.IV.2019,  
Ен-геди, Юдейската пустиня
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Сонет  
за сталактона  
на молитвата

„Силата ми сила каменна ли е  
и плътта ми бронз ли е?“

(Йов 6:12)

Молитвата е сталагмитът,
изострян в пещерата земна.

Тук нямаш нужда от посредник,
от ходатайство и приемна.

На пещерата от тавана
се сцеждат капки благодатни.

Едни улучват върховете,
а други падат на земята.

Щом капките са осолени
отгоре с Божията воля,

те сталагмитите издигат
подобно борчета наболи.

Но трябва векове да минат
молитвите ни да пораснат

като дървета великани,
опрели до небето ясно.

И крехките ни сталагмити –
сред мъчнотии непреклонни, –

понякога преобразени,
превръщат се във сталактони.
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Отдолу – поривът човешки.
Отгоре – Божията милост.

Два върха в хаоса всемирен,
най-сетне себе си открили.

Но колко ли сред тишината
са тия чудни сталактони? –

Д в а-т р и  по всяка вероятност –
сред сталагмити трилиони...

03.V.2019,  
Перник





Разпятия
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Сонет  
за трите лина

Притиска камък в коша зрелите маслини...
Агонизират те... И първият поток
стремглав се спуска с чисти струйки изпод лина...
Исус се моли там до кръв на Своя Бог.

Земята Божия мълчи като пустиня.
Народът вие днес като самум свиреп.
Изтича вторият поток към нас от лина...
Исус се моли там до кръв за мен и теб.

Последни капчици елей струят от лина.
След мрачна нощ дочувам стон на ранина.
Светът е пак разцъфнал – пролетна градина,
избухнала за нас с първична светлина.

Исус се моли сам. За миг не Го подмина
човешкият бокал, препълнен с грях от лина...

08.IX.2018,  
София
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Баладичен сонет  
за празния Исусов скут

„А Исус каза: Оставете дечицата  
и не ги спирайте да дойдат при Мен,  
защото на такива е небесното царство“

(Матей 19:14)

На хълма аз видях Исус –
седеше сам на Своя камък.

Край Него – пъстра суетня.
Табелките на блаженствата

туристите четат подред10

и отминавайки нататък,
доволни, че били са тук,

те селфита си правят само...

Дори децата в тоя миг
Самотника не забелязват.

Очите припкат настрани.
Алеята далече води.

Не знаят простия език,
надвикал бури и несгоди.

И тихият Исусов скут
остава пред децата празен...

10 В градината на „Планината на проповедта“ блаженствата в Матей 5:3-12 
са написани на английски език на отделни табелки.
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Знам, всички ще ме обвинят,
че нещо пак си фантазирам!...

Но аз видях Исуса  т а м –
Сам в екзотичната градина.

И чудех се за дълго как
край Него като сляп да мина

преди на мъчния въпрос
аз отговора да подиря:

„Защо Исусовият скут
все тъй е за децата празен?“ –

Той учеше ги на любов;
ний тях –
   на грях
   и на омрази...

28.IV.2019,  
Червена вода
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Сонет  
за децата  
в Израел

„Вълкът ще живее с агнето...  
Лъвчето и угоените (овце) ще бъдат заедно  
и малко дете ще ги води“

(Исайя 11:6)

Видях деца как стрелят срещу каски.
Видях разстреляни без съд деца.
Видях деца как гневни клетви драскат.
Видях убити в утрото слънца...

И чух сирени в улици познати.
И чух молитви, куцащи възбог.
И чух до мене паднали гранати
как заглушават с грохот зов и Бог...

„Какво – попитах се – в страната става?
Какво пророчество да възвестим?
Тук всеки дом стои върху жарава
и всеки вопъл е неутешим...“

Как „ще играе с агнето вълкът“,
щом дебне ни 

зад всеки ъгъл 
   смърт?...

9.ІІІ.2018,  
Перник
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Елегичен сонет

Скърбя за тебе, Израел! О, как скърбя –
от снежния Ливан чак до Беер Шеба.
Не си това, което бе за Авраам.
Не си градина ти. Не си и храм...

Мечтателите идват тук с надежда,
но се завръщат празни като длан
излъгана. А времето изглежда
тече пред нас по-бързо от Йордан.

Заливат ни вълните на омрази.
В предсмъртен бой се втурват богове.
Проклятията са като прокази. 
Едемската змия сред нас снове...

Раздран до кръв, на Любовта летежа
увисна върху телената мрежа...

11.ХII.2017,  
София
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Сонет  
за огньовете в Палестина

Веднъж годишно слиза чуден огън
и хората ожидат да го срещнат.
Надежди пламват като тънки свещи,
запалени с докосване до Бога.

Но колко са пожарите човешки,
избухващи в света ни всекидневно?
Враждите и проклятията гневни?
И фарисейските ни зли насмешки?

Кой огън може да е благодатен,
щом не затопля в студ, а ни изгаря?
И не подклажда огъня на вяра,
а пали за войни и смърт земята?...

Аз търся Божията блага вест
привечер – в повея на сънен лес.

12.ІV.2018,  
София
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Сонет  
за „проклятието“  
край Божи гроб

„Християните, духовни лица и миряни, и духовните 
отци, йеромонаси, които подбуждани от нечестивост 
и недостатъчна набожност и алчност и користолюбие, 
или пък отклонени от завиждащия на добрите и душе-
полезни дела демон, възпрепятстват или откъсват с 
празнословни брътвежи и с думи, охлаждащи вярата, 
или с някакви други средства на сатанинската измама 
християните от това да отидат на Божи гроб и да му 
отдадат милостиня и дарове и с това им причиняват 
духовни щети и вреди, а на светия гроб причиняват ли-
шения от милостинята на поклонниците християни; 
тези [християни], ако не престанат занапред тази са-
танинска нечестивост и безбожия и злонамереност, ще 
бъдат афоресани от Господа Бога Вседържител и про-
кълнати и непростени, и след смъртта нестопени“

(Енциклика на цариградския патриарх Паисий, 
1728 г.)

Какво заменя жертвата на Кръста?
Нима е Гробът коледна елха,
която кичим с дари за греха,
додето входът се съвсем задръсти?...

Какви пари са нужни, за да купя
дори и зрънце от Благодатта?
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Чий ценоразпис може на света
в сърцата ни заслуги да натрупа?...

Не преобърна ли сергии в храма
Христос, от търговия отвратен?
Какво е Гробът? – Дом на Възкресен
или музей в хаджиева програма?...

Не клетви, а Завет тръби безспир:
„Мир, мир ви давам, хора, – Моя мир!“

12.VIII.2018,  
Червена вода
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Сонет  
за театъра  
по Via dolorosa

Последван от тълпата мъченик,
понесъл на гърба си тежък кръст.
Едни ругаят го околовръст,
а други го наричат „Бог велик“.

Притиснат до стената аз стоя –
без дъх в йерусалимския сокак.
Венецът му е театрален знак,
а вместо кръв... се стича там... боя...

Столетията като прах летят.
Бледнее споменът за оня миг,
когато истинският Мъченик
понесе истинската грозна смърт...

А днес по църкви и в съдбите лични
сме все актьори с напъни сценични...

30.ІІІ.2018,  
Перник
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Сонети  
за лъжемесиите

1.
„Тогава ако ви каже някой:  
„Ето тук е Христос или там! –  
не вярвайте!“

(Мат. 24:23)

Месиите човешки стават Юди.
От слава земна в миг опиянени,
подвиват те омекнали колени –
от краха на лъжите си принудени.

Пророчествата – напъни словесни –
лъжемесии не обезсмъртяват.
От враг на Рим, премина Йосиф Флавий
към стана чужд11. И го направи лесно...

Откраднато пророчество. Лакеят
султанска власт охотно обещава.

11 Историкът Йосиф Флавий (37-ок. 100), по произход евреин с името Йо-
сеф бен Матитяху, е водач на бунта на юдеите срещу римската власт, който 
предизвиква унищожителната Юдейска война (66-70 г.). Пленен от войници-
те на Тит, той се кълне във вярност на римляните и така спасява живота си. 
Приема фамилното име Флавий на своя благодетел император Тит.
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Но заловен, „избраникът“ предава
и вярата – отрича се от нея12...

Проверката за всеки самозванец
е кръстът с незаслужените рани!

31.VIII.2019,  
Радомир

12 Кабалистът Натан от Газа „предсказва“ в средата на 17 в., че мистикът 
Шабатай Цви (1626-1676) е дългоочакваният от юдеите Месия, който чрез 
бунт ще завземе султанския престол и ще върне сънародниците си в Палести-
на. Още с влизането си в Истанбул обаче Шабатай е арестуван и османският 
съд му предлага опцията да спаси живота си, като се отрече от бащината си 
вяра. Така лъжемесията приема исляма.
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2.

Лъжемесии мамят ни с лъжи.
Развяват на хоругвите платната.
Сподирят ги наивните души
и скачат те направо във водата13.

Но кой човек би крачил по вода –
дори повикан в името на Бога?...
Прибързалият Петър полетя
към дъното в човешка изнемога...

Търгуват с мъките ни чужденци
в света на бизнес и печалби лесни
и с триковете си лъжечудесни
натрупват авоари от глупци.

По стадиони, зали и екрани
те по душите ни дълбаят рани...

05.ІІІ.2018,  
Перник

13 Евреинът Мойсей от остров Крит се обявява през V в. за предсказания в 
Талмуда „Месия“, който ще поведе сънародниците си от разселението извън 
Палестина на победоносен поход към родината. По негова заповед няколко 
стотин евреи се опитват да тръгнат пеш по водата на Средиземно море, но по-
вечето от тях се издавят. За по-нататъшната съдба на този лъжемесия няма 
сигурни данни.
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Сонет  
за днешния Йов

„Бог е с победените, не с победителите“
Йозеф Рот14

Човешко е да мислиш, че – невинен,
ограбен бил си до последен грош:
студено е огнището, роднините –
избити в най-безжалостната нощ...

Какво тук значи бляскавата слава
на словото, щом Бог за теб е глух?...
Опустошена е вовек държавата
на твоя нежен плодоносен дух.

А Йов все търси своята причина
за болката и тежките беди,
и за войната, бляновете сринала
животът да е, както бе преди...

В какво скръбта си може да удави
Йов? И съдбата вечно да забрави?...

03.I.2019,  
Перник

14 Йозеф Рот (1894-1939) е блестящ австрийски белетрист и есеист от ев-
рейски произход, автор на Йов: романът на един обикновен човек. Животът 
му е драма на един съвременен Йов, белязана от непреодолимата заплаха на 
националсоциализма, която смазва всеки буден дух. Рот доброволно се отда-
ва на алкохолизъм като опит да избяга от жестоката политическа действи-
телност преди Втората световна война.
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Сонет  
за „Скрития Бог“

„Той е Бог, Който се крие“

Елиезер Берковиц

Не Те видяхме. Беше скрит в Едем
зад палмите, зад облаците сиви.
Дори звездите бяха мълчаливи...
Как, Боже?... На кого да се подпрем?...

Орлицата изпуска от крило
орлето. То полита като камък,
но щом дочуе писъка му само,
се стрелва. И избавя го от зло.

А нашият Спасител бе незрим
сред робствата, при всяка зла неволя.
Остави ни на слабата ни воля
и Сам призна, че е хестер паним15.

.............................................................

Което е за Божията слава,
умът човешки мъчно проумява!...

05.VII.2019,  
София – Русе

15 Хестер паним (евр.) – „криещото се лице“ на Бога. Възглед на равин 
Елиезер Берковиц (1908-1992) за мащабната трагедия на Холокоста, основан 
на Исайя 8:17; 45:15 и др.
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Сонет  
за кръстния знак

„И онзи, който е християнин,  
ще прави кръстния знак“

Юлиан Тувим16,  
„Ние, полските евреи“

Пред гаври и омразата смълчани –
като бодлива тел околовръст –
не търсим прошка или оправдание,
а просто правим християнски кръст.

Със знака честен на Христос в ръката,
докосваме чело с треперещ пръст –
там споменът за техните разпятия
да пусне корен в благодатна пръст.

Потропваме на портата сърдечна:
душите плачат днес за земетръс,
от който любовта да стане вечна и
да влее дъх в Исусовия кръст.

„Ужасно е да мислим, че в живота
единствен кръст е кръстът на Голгота!“

26.VI.2019,  
Перник

16 Юлиан Тувим (1894-1953) е полски евреин, свидетел на ужасите на хит-
леристката агресия. Той е един от най-популярните поети и есеисти в роди-
ната си, автор на прочувственото есе „Ние, полските евреи“.
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Сонет  
за хитона на Любовта

„А войниците, като разпънаха Исус, взеха 
дрехите Му и ги разделиха на четири дяла...  
А дрехата не беше шита, а изтъкана 
цялата от горе“

(Йоан 19:23)

Отчаян, че разкъсваме хитона
на Господа, заплаках –

   дъжд под кръста.
Мъглата на омразите е гъста
и тежък като чук –

  гърмът на стона.

Лъжа е,
че лекът на вековете

изтича към сърцата чудотворен!
Палачите сред нас

   са също хора,
макар лицата

 ангелски да светят...

В ушите ми бучи
   Божествен укор,

че в дългото познание
   на живота

нагарча хапката ни от дървото
Едемско.

 И сърцето пак е глухо...
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Човекът същността не определя.
На Любовта хитонът не разделя!

02.IX.2019,  
София





Шаббат
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Сонет  
за „нечистотата“

„Да не ядете от месото им  
и да не се допирате до мършата им –  
те са нечисти за вас“

(Левит 11:8)

Създаде Бог „нечистите животни“:
прасето, гущера и заека дори.
Безхитростни, беззлобни, безимотни –
не блазнеха ги власт или пари.

За ядене те бяха забранени:
„докоснеш ли ги, омърсен си ти“.
Невинни, но навеки заклеймени
от списъка за нашите деди.

А хората, дарени с образ Божи,
изяли на добро и зло плода,
наметнали гърба си с чисти кожи,
дела нечисти вършат, за беда...

За шепа пръст и пръстена на власт –
воюват с ближния

   до своя сетен час.

13.VIII.2018,  
Русе
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Сонет  
за хотел „Давид“

Хотелът с легендарно име –
с рецепция и скъпи стаи
и влезли гости все от сой,
където мед и мляко има
и благослов над нас витае, –
все пак е беден, беден той.

Немеят ярките килими.
Прозорците му не светлеят.
И сякаш лъхат мрак и мраз
от спомени неутешими.
Давид и славата му креят
като листа в дафинов храст
без мъдростта на Авигея
и Витсавеината страст.

17.Х.2019,  
София
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Сонет  
за необичания Павел

Не знам защо е тоя град забравил 
сред купищата спомени – един: 
за оня враг Христов, наречен Павел,
като главня горящ за мъст равин...

Светият град в света се е прославил
с царе, султани, приказки и мощ,
но все мълчи, попиташ ли за Павел –
беглеца, спуснат от стената с кош.

Градът не иска да прости на Павел,
че ревността си с огън чужд смени.
Белязан бе равинът, изоставил
и град, и храм –

  за други съдбини...

Но тук отхвърлен, другаде герой
е станал сред езичниците той!

16.XII.2018,  
Перник
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Сонет  
за религиозната чистота17

Юдеинът езичник не докосва:
той праведник е, другият – нечист.
Езичникът е митар, който носи
дамгата „колко много е нечист“...

Не се ръкува. И не се прегръща 
той с митаря. И с него не яде.
Ако случайно го покани вкъщи,
внимава как до него ще яде...

Чиниите изхвърля. И – трохите.
Изтърква масата – да лъсне пак.
Подир това юдеинът честит е,
че е останал чист пред Бога пак...

.......................................................

Но неговият син готов е пръв
дори за митар да дарява кръв!

06.IV.2019,  
Йерусалим

17 Идеята на този сонет отразява уникален действителен случай на много-
бройно еврейско семейство, спазващо стриктно равинските правила за „ри-
туалната чистота“, пазейки се от всяко докосване до неюдеин. Същевремен-
но един от синовете, който е войник и фелдшер в израелската армия, дарява 
стволови клетки и спасява живота на свой български връстник християнин. 
След две години двамата разбират по законен път кой е дарителят и кой – ре-
ципиентът и това поставя началото на невероятно приятелство.
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Сонет  
за видимото  
и невидимото

Навсякъде бе толкоз чисто, подредено!
Градини. Крепост каменна. Сокаци с плочи.
И сувенирите, примамливи за мене.
Маслини, нарове и мандарини сочни.

И облеклото тъмно, с шапка еднотипна,
къдриците на верните – според Тората.
И полуздрачът в тая Гетсиманска крипта, 
където всеки коленичи на земята.

Но изкачил Сион с дома Давидов, ето,
видях куршумените дупки18. А наблизо
пролази споменът край мен за боевете
и сякаш змей eдемски хвърли свойта риза...

Защо очите виждат вредом плана Божи,
а моят дух човешки още се тревожи?...

18.IV.2019,  
Перник

18 На хълма Сион все още се виждат следи от куршуми по някои от камен-
ните стени, които напомнят за военните действия по време на Шест-дневната 
война между Израел и ОАР, Йордания и Сирия през юни 1967 г.
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Сонет  
за моя страх

„Защото, ето, Аз пращам върху вас  
змии усойници, които не се омайват,  
а ще ви хапят, заявява Господ“

(Йеремия 8:17)

Признавам си – треперех,
че може да ги срещна

в Юдейската пустиня
с чукарите горещи

или при водопада
в оазис Ен-геди,

причакващи ни, както
козите отпреди.

Зад камък и тревичка
се молех да не видя

главата на ехидна,
езика на аспида19.

Накрай със сухо гърло,
с мравуняка на страх, 

полазил по гърба ми –
все пак се отървах...

19 Ехидна и аспида – отровни змии, познати от библейски времена, имащи 
и преносно значение.
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Дали е Палестина
почистена от змии, 

или пък змеят древен
далеч оттук се крие?

За тях тъй щедро пишат
пророците в Тората20,

че змийското котило
се цели все в петата!

А вероятно вече
гадините убози

край пътя скрити дебнат –
в други метаморфози...

25.IV.2019,  
Перник – София

20 Тората – Петокнижието в Стария Завет (еврейското Св. Писание).
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Сонет  
за днешния Йерусалим  
и търговците от храма

О, град на вечните светини!
Гнездо орлово на народ
със славно време и руини,
и непознат за нас възход!

Не само камък върху камък
остават тук след векове!
Врагът ти често е посрамен, 
че срещу тебе меч кове!...

Живееш – древен и модерен –
света ни в шепи две събрал,
На всичко фанатично верен,
което Бог е взел и дал.

Дори търговците от храма
закриляш днес –

 без свян
 и драма...

26.IV.2019,  
Червена вода



Възкресения
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Сонет  
за възкресенията

„Илѝ, Илѝ, ламà савахтанѝ!21“...
Дори когато Бог те изоставя,
в предсмъртния си миг си припомни,
че кръстът до Живот те приближава.

Това е друг Живот – неповторим!
(Тук, на земята, всичко се повтаря:
в несвоя орбита духа въртим,
надежди гинат, пориви догарят.

Кайяфа кръстното дърво сече.
Пилат отлива острите пирони.
Тълпата към Голгота те влече.
Светът от себе си ще те прогони...)

Но бликва в теб великото прозрение,
че кръстът е трамплин към възкресение!

4.IX.2019,  
Перник

21 „Боже мой, Боже мой, защо си ме оставил!“ (арам.)



98

Сонет  
за пророк Йона  
и Тел Авив

„Защото човеците знаеха, че той бяга  
от Господното присъствие,  
понеже им бе казал“

(Йона 1:10 б)

Разбирам го защо избяга –
подгонен като дивеч бе.

Отзад ловците ниневийски
пръхтяха. Чистото небе

кървеше като люта рана
в гърдите на отхвърлен Бог.

Щом светостта Му бе презряна,
какъв е бъдният залог?...

Пръхтят тълпите асирийски
нагиздени за карнавал.

Лъвът на Юда поразен е –
и дух, и кожа е предал...

А Йона някъде се моли
в корема тих, напразно жив,

далече от тълпите голи
по улиците в Тел Авив...

Ще го последвам, не уплашен,
не разгневен и не бунтар.
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Все още водната пустиня
в глъбта си пази тоя дар.

Щом ги прогонват от земята
като библейския пророк,

подслон ще имат под водата –
във рибата – човек и Бог!

И моята молба ще зрее
подобно злато сред пръстта,

додето оня Ден изгрее –
на правдата и светостта.

03.IV.2019,  
Тел Авив
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Сонет  
за каменния град  
Йерусалим

Не се възторгвам детски
в страна на монументи.

На спомени скрижали
лъщят на всяка крачка

и чувам как туристи
разсипват комплименти,

а стъпките припрени
праха им тленен мачкат...

Където да погледнеш –
все камъни и плочи,

излъскани от шмиргел,
обветрени до блясък.

И няма кой внезапно
тревичка да посочи,

поникнала и стрила
ръб каменен на пясък.

Историята дълга
(на хиляди години)

стои монументално
на яки фундаменти.

Туристът факти знае,
край камък щом отмине,

като че ли зачетен
във свитък пергаментен.
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Но моята душица,
от слънце премаляла,

копнее за тревица
и за кокиче бяло.

9.IV.2019,  
Йерусалим
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Сонет  
за светещата менорà22

На утрото угасват клонки шест,
но утрото е облачно и мрачно.
Кърви съдбата на народ злочест
под острия на хиляди палачи.

Атаката на времето не спря –
без жалост бяха сякаш Бог и време.
Но на върха на тая менорà
блещукаше един цветец бадемов.

И както често лумва цял пожар
от гаснещ въглен, от искрица слаба,
плодът му беше за народа дар.
И върна той достойнството ограбено.

Отстъпва язвата на тъмнината,
щом пазим въгленчето и искрата.

25.VII.2019,  
Червена вода

22 Менорà (евр.) – златният седмосвещник от времето на Моисей, превър-
нал се в символ на юдаизма. Неговото изображение днес заема централна 
част от герба на съвременен Израел.
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Сонет  
в Йад вашем23

„На тях ще дам в дома Си  
и вътре в стените Си място и име  
по-добро от синове и дъщери.  
На тях ще дам вечно име,  
което няма да се изличи“

(Исайя 56:5)

И даде им се място с кипариси,
и име ярко – знак неизличим.
Над него небосводът е по-нисък.
Духът човешки тук е по-раним.

Витае споменът за страшни битки.
Царе нападат и ликува Рим
над пепелта на храма. Но сред дим
и смърт политат огнени молитви.

И плановете зли на Велзевула
са спомен мрачен и необясним.
Но Бог повдига всяко скръбно було
и Израел е пак непобедим –

23 „Йад вашем“ (евр. мемориал и име) е мемориален комплекс в западната 
част на Йерусалим, посветен на жертвите на Холокоста и онези европейци 
неевреи, които са предпазили много евреи, техните семейства и цели общ-
ности от политиката на геноцид на националсоциализма.
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като скала, понесена от лава,
която злост и време не стопяват.

08.ІV.2019,  
Йерусалим
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Сонет  
за двете  
маслинови дървета

Христе, животът ми – ветрец – премина,
полъхнал миг в Юдейската пустиня.
Дали го долови една душа –
човек, камила, лъв?... Или греша?...

Злощастно е оттук да си отида
и безсловесни камъни да видя,
които не потръпват век след век
от болка и любов, от студ и пек.

Христе, копнял бих да сме двата ствола
на две маслини: аз и Твойта воля.
Извит край Тебе, младият филиз
да черпи сок, да пуска лист след лист.

И ако може, целият живот
да е родил поне едничък плод...

21.VI.2019,  
Червена вода
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Сонет  
за пътя ми  
към Вечността

Към Вечността не водят магистрали
и лъскави, забързани коли.
Животът тук е кратък. И боли...
Какво печелиш, щом за него жалиш?...

За вярата си не търси награда –
човек за нея трябва да умре.
Пътека сред Червеното море
не се белее. Тя ще се изстрада!

Усетих зад гърба си аз вихрушка
от хилядите вражески коне.
Египет отмъщава си, но не
защото вярата ми се клатушка.

Над свят, излегнат като смок ленив,
катеря се по своя път трънлив...

05.І.2018,  
София



ДЪЩЕРЯТА  
НА ЙЕФТАЙ
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„О, Йефтай, съдниче Израилев,  
какво съкровище имаш!“
(Шекспир, Хамлет, II.2)

“The Godless Jephthah vows his child …  
to one cast of the dice“24

(Алфред Тенисън, Полетът, VII)

Пролог

Отвъд Йордан пристъпва вечер
и с плахи стъпки шумоли.
Нов враг стаен е недалече,
наточил мечове, стрели.
На кървава война пожарът
ще пламне тук на сутринта.
Ще вдъхне ли победна вяра
пак Бог на Своите чада?...
Страхът издига ръст – грамада
надвиснала и с лъх на смърт...

Дали народът пак ще страда?...
Дали ярема му коват?...
Дали далечната прокоба
за наказание сега
дамга ще сложи тук на роба
без той да знае докога?...

24 „Безбожният Йефтай обрича своето дете... на едно хвърляне на зара“ 
(англ.).
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Амон избълвал е закани
ужасни към народ и Бог.
Прииждат воини отбрани
отсам Арнон чак до Явок25...

I.

***
Загръща тъмнината Масфа26

като меил27 с ресни безброй.
От гънките ѝ мъж израства
подобно кедър. После той
закрачва бързо по сокака.
Обезлюдени къщи спят,
но на пезул един го чака
горящ фитил и тоя път.
Лъчи решетките процеждат.
Той спира пред утихнал дом
и чука, без да се оглежда.
Врата проскърцва тихо, щом
го чуват. Бързат да отворят.

Прошумолява кутонет28.
И босо шляпане по двора

25 Арнон и Явок – източни притоци на р. Йордан. Амонският цар претендира 
за територията между двете реки, която била населена от евреи.
26 Масфа – галаадски град, в който са се разположили израилтяните преди 
битката с амонците.
27 меил – евр. връхна дреха, приготвяна от фино платно. При израз на скръб 
притежателят ѝ я раздирал.
28 кутонет – евр. дреха, подобна на риза, която еврейките носели непосред-
ствено върху тялото и я събличали вечер преди лягане.
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на пъргав женски силует.
Поток от трепети стаени.
Прегръдка-огън без слова.
Дори заплахите военни
мълчат пред тия сетива.
И калдъръмът се скъсява.
Ветрец полъхва лекокрил. 
Сред соба лампа засиява
с отдавна загорял фитил.
На одъра, застлан грижливо,
присяда гостът с дъх горещ.
До него – тя, подобно жива,
от лампата по-ярка свещ. 

***
Как хубаво е, че го няма
наблизо строгият Йефтай.
Не знае той, че дъщеря му
таи в сърцето си дудай29.
Не знае той, че негов воин
е нейният любим избран.
Духът на вожда неспокоен
е само в битки страшни взрян.
Жадува той за сеч и слава,
от вихъра на мъст подет.
Сърцето му в гръдта корава
не бие – като буца лед.
Йефтай на всички ще докаже,
че е водач на Израел.

29 Дудай – евр. обич.
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Предател той и враг ще смаже, 
от него нещо щом е взел. 
А който дом и чест отнеме,
ще трябва скъпо да плати!
Затуй Йефтай не губи време
за буйни чувства и мечти.
Не мандрагоровият пламък
обжарва неговия лик,
а отмъщението – камък, 
готов да хвърли всеки миг...
Народът трябва да признае, 
че той – на блудницата син –
е вожд велик! И за Йефтай е
изгряла правдата. Амин!... 

***
Зад митпахата30 устремени
потрепват две очи-звезди.
В отпуснатите на колени
ръце тревогата тупти.

„Оставих всички на стъгдата.
Дух войнстващ в свойта горда реч
ни вдъхна, мила, там баща ти
и всеки вдигна своя меч.
Той каза: „Гадовото племе
се увенчава пак с успех!“

30 Митпахат – евр. кърпа, забулваща главата на еврейката.
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„Нима настана вече време?
Пред кървав път ли те приех?...“

„О, скъпа! Веждите му сиви
приличаха на върхове,
които облаци бурливи
разсичат като меч на две.
Цял Галаад31 го окръжава,
тъй както храсти – кедър стар.“

„Какво да кажа подобава,
щом битката очакваш с жар?...“

„От амонитите презрени
подухва с ярост широкò32,
ала в съюз свещен сплотени
от Господ – Бога наш, – ще го
разбием с щит и меч, и воля“ –
как ни надъхваше речта!
О, скъпа, всеки миг се моля
да бъде той и мой баща!“

„Любими, час е на раздяла...
От храброст нямаш нужда ти.
Духът ти, за война запален,
предварил битката, лети.

31 Галаад – земята на изток от р. Йордан, заключена между реките Ярмук 
и Арнон. Причината за военните действия между Йефтай и амонския цар е 
именно тази територия.
32 Широкò – югоизточен вятър в Палестина, придружен с нажежен ситен 
пясък.
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Но моля се поне частица
да влееш в мен от тая жар,
защото с плахостта на птица
ще чакам моят господар
да се завърне тук след боя.“

***
А пред събрания народ
Йефтай изрече: „Воля Твоя
е, Боже, като гниещ плод
от клона своя враг да брулим!
Така Валак, така Сихон,
макар за Теб да бяха чули,
се противяха при Арнон.

Но Господ смаза гордостта им 
чрез Своя воин и пророк –
Мойсей. Днес трябва пак да знаем,
че както с него, с мен е Бог.
Затуй към битка ще ви водя.
И към победата. Амин!
Чуй призивите ми, народе!
Последвайте ме до един!“

***
„Любима, моята десница
не трябва кротка да лежи.
А утре вражите войници
ще я усетят как тежи.“
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„Не бързай!... Още той говори
на галаадците в нощта.
Постой!... Духа си неуморен
ти укроти. Нали видя
баща ми. Беше сред войската.“

„Чуй – като из тръба
в утробата на планината
предрича славната съдба.
Отивам! Утре ще ни срещаш
покрити с кръв. Но ще тупти
подир вихрушката зловеща
сърцето в моите гърди.
Когато чуеш смътен екот
от тътрещи се в прах нозе,
излез! И челото ти нека
венец от злак да понесе.
Ръцете си отрупай с вейки
от мирта. И вземи етрог33.
Страха и робската жалейка
в нов празник ще превърне Бог!
До скоро! Бързам към стъгдата,
а ти спокойна остани.“

„До портите ще те изпратя –
там има сигурно жени.“

33 Етрог – евр. портокал. На седмия ден от Празника на шатрите евреите 
носели вечнозелени вейки в дясната ръка, а етрог – в лявата като израз на 
веселие.
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***
И двете сенки по сокаци
се вливат в шумния площад.
Глъч, факли и закани – знаци
на лумнал боен Галаад.
Старейшините са готови
да следват своя дързък вожд.
Сърцата им като огньове
изпепеляват тая нощ.
А голобрадите момчета
ликуват, че във бой ще мрат,
макар че всички на полето 
ще се явят за първи път...

О, трепети в безумно време!...
Девойката с войника млад
понечва „сбогом“ да си вземе,
но е останала назад.
Опиянен, младежът пори
с гърди пороя от народ.
Но между струпаните хора
за него сякаш няма брод...
И в миг усеща топлината
на нещо в грубата си длан
той – кичурче моминско, златно – 
дар чуден, ала неразбран.
Обръща взор, но в тъмнината
не вижда пламналия лик.

С това жестока е съдбата,
че любовта е често миг
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дарен веднъж, ала пропуснат,
пожертван или пропилян.
Животът мами ни изкусно,
че има друг, по-важен план...

II.

***
Край огън буен до стената
войници трескави стоят.
Очакват рогът на зората
и вождът да ги призоват.
Дрънчат оръжия. Последна
проверка е за люта бран.
Зад тъмнината непрогледна
врагът като змия е сврян.
Но утре той ще е посечен
пред своя мълчалив Ваал. 
Амон е на разгром обречен –
на вожда Господ знак е дал.

Кой може дръзко да застане 
пред Победителя им Бог?
Нашественици и тирани
разбират колко Той е строг!
Упорството на Фараона
го свлече в бурното море.
Народът стигна до Арнон и
Моав опита да го спре.
Но Господ Бог простря ръката
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и Йешуа го завладя34.
Затуй до днешен ден земята
е на Господните чада!
Амон ще трябва да научи,
че който се е противил
на Господа, не е сполучил,
глава пред Него е склонил!

***
Йефтай обиколи стената. 
Стояха стражите на пост.
Не би дошъл от тъмнината
неканен за войската гост.
Доволен и самоуверен,
Йефтай ги поздрави: „Шалом!“
„Шалом леха!35“ – като вечерен 
бриз те прошепнаха. Но щом
се скри в един потулен ъгъл,
мъжът се просна в облак прах.
Дали не беше той излъгал, 
че не таи и капка страх?...
Каква бе тактиката в боя?...
И опитът му?... И какъв
бе точно на врага му броят?...
И колко още млада кръв
бе нужно там да се пролее?...
И колко жертви ще даде

34 Тези библейски събития са описани в Съдии 11:15-22 като част от защит-
ната реч на Йефтай пред амонците.
35 „Шалом“ и „Шалом леха“ са обичайните еврейски поздрави; букв. 
„Мир“ и „Мир на теб“.
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народът, който в смут живее,
та славата му да расте?...

В ония тягостни години –
изгнаник клет в земята Тов36,
далеч от майка и роднини,
Йефтай на всичко бе готов.
За муле и торба със жито,
за поглед крив, обидна реч – 
размахвал беше, без да пита,
огромния си тежък меч.
И от другарите безчестни
бе до небето величан.
Но жертвите му бяха лесни.
Убиваше без страх и свян...
А утре?... Бог дали ще бъде
до него, както до Мойсей?...
Дали победа ще отсъди,
или след боя ще се смей
врагът му, гаврещ се с трупа му?... 
И ще разнасят в цял Амон
главата върху кол?... И няма
да чува оня жален стон
народен – на деца и майки,
на старци и на дъщери...
И клетвите, че на Йефтай е
грехът – враг да ги покори...

36 Тов – галаадски град, в чиято околност се е подвизавал Йефтай, вероятно 
като разбойник (вж. Съд. 11:3).
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***
Протегнал немощна десница,
изплака той: „Ти се закле,
че няма в робство и тъмница
на милост изворът да спре.
Затуй Мойсей напред поведе
народа див и забравлив
и всяка негова победа
бе Твоя, Боже милостив!
Затуй и Йешуа събори
чак до основи Йерихон.
А мадиамците при Мòре
до смърт уплаши Гедеон. 
Но аз не съм призван и силен!
Не съм любимец, Боже, Твой!
Кой Тебе умилостивил е,
ако не е избран герой?
С какво пред Теб да се похваля? –
Че син на блудница съм аз?
Че братя съм убил без жалост?
Че гладен съм за мъст и власт?...“

***
Сред мрака, гъст като мастило,
проблясна лъч като стрела.
Небето сякаш бе снижило
кубето си. Шум на крила
се чу. И ангел нежен сякаш
до вожда паднал долетя,
донесъл свише в полумрака
на утешение вестта.
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И чу глас: „Сине Галаадов,
победа в боя искаш ти.
И ничком под Небето падаш,
но гордост още в теб тупти.
Да, увенчал е Бог Мойсея,
и Йешуа, и Гедеон
с победа! Но, помни, за нея
се искат жертви и поклон.
Щом някой мъж се възгордее
и търси слава, Господ Бог
припомня подвигът отде е
чрез гръм отгоре и пророк.“

„Но аз Те моля за народа!
Нима ще го оставиш роб
и по амонската угода
сега ще изкопаеш гроб?...“

„Бог никога в часа опасен
не е оставял Израел!
След Него, с вярата препасан,
той пътя вече е поел.
Но ти? Каква ще е целта ти?
Каква надежда следваш ти?
Не носиш ли към свойте братя
омраза в гордите гърди?“

„Да! Някога бях аз презиран,
че съм от блудница роден...
И като куче бях натирен,
и без причина наранен...“
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„Това ли чувство те накара
да станеш на народа вожд,
а не смирение и вяра?
Да защитиш честта си с нож?...
Спомни си всички жертви скъпи
на Мойте верни синове.
Как Авраам веднъж постъпи
с Исак? Щом Господ призове
човека, има ли по-мило
от службата на своя Бог? 
Знай, Йешуа получи сила
не от великия пророк,
а Господ пътя очерта му.
За миг не се той отклони
и в битка страшна и голяма
с тръби събаряше стени.

Чуй, Господ слаби посвещава
за подвиг чуден и велик!
Зарит сред жито и сред плява
бе Гедеон, но с мощен вик
и знак го ангелът повика.
И от уплахата превит,
усети как готовност блика
със Мадиам за бой открит.
Там жертви с хляб и бик, и яре
принесе Богу Гедеон.
Изпълнен с верност в пълна мяра,
възвърна Божия закон.
Ашери срина. И Ваали, 
та Господ да царува пак
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над племената, все роптали
срещу Спасителя си драг.“

***
Йефтай мълча. Заля зората
с кръв хоризонта. Но в гръдта
бе дваж по-кървава войната
на верността и гордостта.
„Какво бих жертвал? Нямам много –
от бащиния съм лишен.
Какво да дам сега на Бога –
победата да бъде с мен?
Ако поискаш днес живота,
вземи го! Ала не докле
се върна. Давам го с охота,
но не на бойното поле!“

„Не искам тебе. Имаш нужда
да се пречистиш занапред!“

„Врагът оттатък се пробужда...
Ще се строи той в боен ред...
За дълги клетви нямам време!
Чуй обрека ми Ти сега:
Готов съм всичко да отнемеш,
но като вожд, не чужд слуга!
Победа над Амон дари ни!
От Есевон37 до Ароир38

37 Есевон – галаадски град.
38 Ароир – град на северния бряг на р. Арнон със стратегическо значение за 
амонците по времето на Йефтай.
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да чуят чужди и роднини,
че носим за народа мир!
И свободата като струя
за жадните при Ен-геди
да срещнат с химни: „Алиллуя!
Врага ни Господ победи!“

И майки, дъщери, любими
ще тичат радостни към нас,
ще търсят воини по име
с надежда и ликуващ глас.
А който първи – клетва давам! –
излезе с вейки и етрог
да ме посрещне, посвещавам
го принос на светия Бог!“

III.

***
Амон побягна! Той разбит е!
На бойното поле тълпи
се щурат между мъртъвците.
Тръбач отчаяно тръби
и живите бойци събира.
Но кой е жив?... Кой – враг?...Кой – свой?... 
Другар другаря не намира
в нестихващия още бой. 
Земята става по-червена
и по-безплодна. С меч и щик
навеки тя е наранена.
Сред труповете жив войник
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ръка повдига, после рухва.
Друг чупи вражата стрела,
забита в него. Стене глухо.
Пред взора – кървава мъгла.
Оръжията примитивни
осакатяват стар и млад.
Дали си струва да са живи
след тоя грозен маскарад?...

А вече облак лешояди
над бойното поле кръжи.
Налитат с грачене злорадо –
богата плячка там лежи.
Дали изгубил си, защото
си нарушил закон и чест,
е маловажно... Пиршеството
за тях е отредено днес...
Дали си победител, също
не значи нищичко за тях...
На едри хапки те преглъщат
живот, разбит на пух и прах...

***
А в Масфа тръпнеща, в дом скромен
девойка шета. Меси хляб.
Налива вино силно в стомна,
та татко ѝ, ранен и слаб,
след боя да възвърне сили.
Заколва яре. И пещта
напалва. С ароматно биле
укичва входната врата.
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Откършва наръч свежи клони,
за да ги хвърли пред Йефтай.
Чрез него Бог Амон прогони
и нека всеки днес узнай,
че за победа бе помазан.
Но клонка тя ще подари
и на любимия, опазен
с молба от вражите стрели.
Приготвила е тя етрога –
на жива вяра огнен знак.
Кой би се противил на Бога? –
Смирява Господ всеки враг!
И както Израел избавя,
така пред всеки верен син
поставя щит и съхранява
в опасности и смърт. Амин!

***
Отвъд стените се дочува
шумът на хиляди нозе.
Тръба тръби. Сърца ликуват.
Окървавеното лице
сияе като заревото,
изплувало над облак дим.
Смъртта бледнее пред живота
дори за воин уязвим!
Ранените са толкоз много 
и кръв след стъпките струи,
но под десницата на Бога
не чувстват страх и не боли.
Подобно слънце – свободата
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изгрява като знаме там!
Приижда с тая вест войската:
„Амон далече тъне в срам!“

И както досега, разбира
народът, че отново Бог
сред силни слабия избира
и дава им добър урок!
И гордостта на господаря
отнема се. Настъпва час –
смиреният, щом има вяра,
да придобие пълна власт.

***
Лети към Масфа вестоносец
и вика отдалеч: „Амон
е разгромен! И милост проси,
треперещ, царят му с поклон
пред вожда ни Йефтай. Елате,
приветствайте войската тук!
Извийте на венец хората!
Да екне на тимпани звук!“

Жени, деца и старци тичат
към портите. Щастлива глъч!
Бойците славни ще закичат
със стрък от мирта. Всеки мъж
любима, майка ще прегърне.
И след жестоката война
с надежда вкъщи ще се върне
за траен мир и топлина.
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Пред всички тича дъщерята
на вожда. Маха с палмов клон
и портокал. Тя пред войската
ще стори първия поклон.
От даровете обичта ѝ
е най-пленителният дар:
за победителя Йефтай и
за момъка, когото с жар
очаква жив да я посрещне.
Нима в човешкия живот –
със страхове и стъпки грешни –
не е това жадуван плод?
След мъки, страхове, обиди 
с лъча на радост в светъл миг
накрай наградата да видиш –
дела заветен и велик.
Тя знае – верните на Бога,
макар да страдат, скоро пак
ще тържествуват, че със строгост
е бил наказан тоя враг.

***
При портите на Масфа, дето
стареи привечер седят
и мъдро чепкат житието
на всеки, сбъркал в своя път,
народът кръшни танци вие.
Килим от клонки е разстлан
до хоризонта, който крие
на срещата мига желан.
Но ето че в далечината
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израстват фигури. Към тях
се втурва радостно тълпата
сред облаци от светла прах.
Как бързо метрите стопява
с крилете леки обичта!
Не мислите за бранна слава
струят – сърцето пълни тя.
Покрити с рани и без сили,
но живи тук се връщат пак 
бащите, синовете мили
при близките. И роден праг
отново с радост ще прекрачат.
В дома си мир ще раздадат.
И няма майките да плачат,
че рожби в робство ще родят!

***
Раздрана е като завеса
надеждата за тоя миг!...
Мъжете чакани къде са –
бащата, милият войник?
Девойката със усет точен
в тълпата вожда различи.
А пък сърцето ѝ посочи
във нея взрени две очи.

От щастието си обзета,
се втурва тя като стрела
напред. Но стреснати, мъжете
в миг спират морни ходила.
Над двете групи се понася
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отчаян стон. Крещи Йефтай:
„О, Боже, най-ужасен час е!
Защо жесток си, Ел-Шаддай?39...“
И дрипи кървави раздира
пред всички вождът с две ръце.
Безумие парализира
доскоро ведрото лице.
Издигнал свойте длани груби
към посивелите коси,
бащата с дива злост ги скубе
както коса трева коси.
И в гърч се свлича на земята,
от демон сякаш поразен.
Там дълго той в прахта се мята –
на скръб нечута паднал в плен.
Бойците му недоумяват.
Жените са сковани в страх.
Знамение ли Господ дава,
или наказва таен грях?...
Какво? Какво пред тях се случи
в мига на щастие и мир?
Вест страшна ли Йефтай получи,
дошла на юг от Ароир?
Нима Амон се окопити
и стяга своя полк разбит?
Бе Израел днес победител
от Ароир чак до Минит40!

39 Ел-Шаддай – евр. Бог Всемогъщи (вж. Изх. 6:3).
40 Минит – проход, споменат само в Съд. 11:33, чието местонахождение не 
е уточнено. Евсевий Кесарийски споменава за него, като го поставя някъде 
между Рабат-Амон и Есевон.
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***
„О, дъще свидна, ти погуби
баща си! Как ме съкруши!
В света на ударите груби
това най-много ще тежи!...“

„Какво говориш тук, Йефтае,
че толкова си огорчен?“

„О, скъпа моя!... Тя не знае
какво изрекох в оня ден!...
Преди войната – слаб, уплашен –
се скрих от всички в мрачен кът
и там – върху земята прашна –
се борих на живот и смърт...
Победата във всеки случай
поисках аз от Адонай41. 
В замяна с Него обрек сключих
аз, оглупелият Йефтай...
Оная твар, която първа
насреща ми излезе, тя
ще бъде моя жертва кръвна
принесена върху жарта...“

„Как може?“ – възропта тълпата. –
„Нечувано!...“ „Кощунство!...“ „В дар
кой ще заколи дъщерята
подобно яре на олтар?...“

41 Адонай – евр. „Господ мой“, което е допустимото обръщение към Госпо-
да вместо свещената тетраграма ЙХВХ.
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„Но аз за яре се надявах,
а не за свойта дъщеря!...
Какво пред Бога да направя,
та клетвата да не презра!...“

„Да пратим вести до Финеес –
свещеника42“ – предложи глас.

„Какъв ли укор ще довее
от него в тоя късен час?“

„Почакайте, стареи мъдри!
Нали обречена съм аз?
Съветът на кого ще бъде
от полза тук за всички нас?“

Народът мигом спря кавгата.
Така след бурен, леден дъжд
се възцарява тишината
и бликва мир нашир и длъж.
Девойката пак ги запита:
„Кой ни дари с победа? Кой
отпрати тоя враг връхлитащ?
Прости, Йефтае, татко мой,
не си ти мощната Причина,
за да отдъхне всеки дом!

42 свещеник Финеес – това име често се среща в свещеническия род още от 
времето на Мойсей (вж. Изх. 6:5 и др.). Според мидраш „Берейшит Рабба“ 
60 свещеник с това име е имало и по времето на съдията Йефтай (срв. Съд. 
20:28).
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Бог бди над моята родина
и чака всеки враг разгром!
А щом Бог кичи ни със слава –
дете, мъж, старец и жена, 
нима сега Той заслужава
да слуша тая препирня?
Сега на Масфа пред стените
сме длъжни да благодарим
и с погледи, в небето впити,
молитви трябва да мълвим!
И нека пак звънът тимпанен
победна радост прогласи.
Това лекува скръб и рани
и бърше бащини сълзи.
Затуй в дома си заведете
войника прашен и ранен
и разхладете му нозете
с вода от кладенец студен.
Той нека бойните доспехи
от себе си да съблече.
За траен мир и за утеха
пред близките да се врече.“
Тогава с обич тя подаде
от палма клонка на Йефтай:

„О, татко! Аз съм толкоз млада
да стана жертва! Ала знай,
че съм на Бога благодарна.
Защото Той не по лице
отсъжда за цената вярна,
а вижда кроткото сърце.
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Не те виня! Щом си изрекъл
ти обрека пред Бога свой,
вдигни ръка над мен. Навеки
оставаш ти баща-герой!“

И от дланта си ароматна,
полепнала от сладък сок,
с любов на своя блед приятел
тя връчи като дар етрог –
знак на очакване, възпряно
от избор мъчен, но велик:
на щастие, родено рано
и преживяно само миг...

***
„Към тебе, татко, имам просба:
през тая нощ да съм сама.
Към Адонай до късна доба
ще викам. Грешната земя
изсмука младата ми сила.
Не искам мисъл да тежи,
в душата ми гнезденце свила,
че всяка радост се руши
в мига, когато се зачене...
И споменът за верността 
родителска да тлее в мене,
и да не вехне любовта!
Макар че младостта ми гасне,
аз друг живот сега открих.
И невенчаната невяста
върви към вечния Жених!
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А там, в дворец един небесен,
дом рòден на слънца, звезди, 
ще бъда Божия принцеса,
щом Адонай го отреди!“

***
И спусна ниско митпахата
девойката. А вечерта
обгърна тая жертва свята,
неповторима на света. 
Безименна, но по-трагична
от Сара, Лия и Рахил.
През всички векове – обична,
на верност пример благ и мил!

Епилог

В печал по козите пътеки,
далеч от хорските лъжи
за верност и любов навеки,
ридаят младите души.
Оплакват те невинна младост,
погубена в злощастен миг,
когато обрек вместо радост
забил е смъртоносен щик.
Оплакват те една любима
и несравнима дъщеря.
И в центъра на всяка зима43,

43 В деня на зимното слънцестоене евреите по традиция възпоменават с 
оплаквателни ритуали изпълнението на обрека на Йефтай, поради който е 
трябвало да бъде пожертвана неговата дъщеря.
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преди нощта да е дошла,
когато слънцето в премала
отпуска своята глава
върху чертата избледняла,
се пеят скръбните слова:

„Народът свидни жертви дава 
на синове и дъщери.
И в миг на поругана слава,
когато смърт ги изгори,
когато струпва имената
в безкрайни списъци пред нас,
пак не проклинаме съдбата,
а викваме: Смърт, нямаш власт!

Рахил, Тамар и колко още
отнемала си ти без жал!...
На робствата беззвездни нощи
душат ни с траурен воал.
Йерусалим обезлюдява.
Прогонена е Шехина44.
И сякаш Господ изоставя
народа в тая тъмнина...
И сякаш Адонай нерядко
враждувал е и бил е строг...
И вместо мед и мляко сладко –
наказвал е народа Бог...

44 Шехина – евр. „видимото присъствие“ на Господа, което според Йосиф 
Флавий се е оттеглило от Йерусалим и храма в края на Юдейската война 
(70 г. сл. Хр.).



137

Охулван бе през вековете
от чужди хора Израел.
Осъждан бе за свойте клетви,
за всичко, що бе дал и взел...
Но щом кафявата омраза
внезапно като гръм слетя,
пак с чудо Господ го запази
и даде пример на света.

О, смърт, за другите всевластна,
след теб прозира Светлина!
Знай, жертвите ти всекичасни
са жетви, но и семена!
Затуй, щом Израел жалее
за участта си тежка, той
през сълзи песен ще запее
(а поводите са безброй)!
И подир робство, мрак и пропаст,
заплахи и горчивини,
дори неблагодарност, ропот – 
Бог пак му дава светли дни. 
И както слънцето полека
след зимния си сън расте,
ще грее милостта довека
и Бог надежди ще даде.
Господният закон ни учи,
че – поразени от скръбта –
ни чака благодатен случай
с победата на верността!“

02-30.05.2019,  
Русе – Перник
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